“理想的翅膀总是随着年龄的增长变得越来越沉重。”这句话是项斯微说的。
的确。我们长大了，我们变得越来越现实。那些梦幻般的水晶花园早就不复存在。成长是残忍的；成长的代价是惨痛的。天真不再，稚气不再，就连单纯，似乎也不再。成长把我摔得那么痛；成长把我打得遍体鳞伤。我就这么败了，赤裸裸地败给成长，什么，都没有留下。
成长以后，我担心。担心那脆弱的友谊会在不经意间被我摔破，然后，我无能为力。只能眼睁睁地看着它似流水般地一去不复返，只给我留下惨痛的记忆和刀割般的疼痛。我也担心，担心我找不到最真挚的友谊。我不明白什么叫单纯也不懂得自己是否单纯，但是我清楚地知道，我曾经被一份不单纯的友谊伤害过。它像刺刀般地狠狠地刺向我的心脏，然后，我看到自己体内深红色的血液伴随着泪水不住地流淌，我败了，败给这所谓的人性。不可否认，我对友谊有着深深的依赖，甚至可以说，友谊，是我的第二生命。正因如此，我才会如此害怕。朋友之间的勾心斗角是很难受的。我曾经让我的第二生命在生死之间徘徊过。现在，它复活了，从今往后，我要让它绽放出耀眼的光芒；我会尽自己最大的努力去保护它，让它永远光彩夺目！
成长以后，我畏惧。曾经，我无限憧憬这个世界是多么的美好，任何的一切都是如此的公平。而今，我被这个陈腐的社会击倒。我陷入了绝望黑暗的光圈里而无法自拔。终于相信了那句话“你不能改变这个社会，你唯一可以做的，就是不被这个陈腐的社会改变。”也终于明白，为什么我会如此迷恋郭敬明。因为他的作品中，渗透着透骨的绝望。我们都绝望地享受着绝望。我们，同是绝望人。
成长以后，我收获了什么？绝望？孤独？寂寞？忧伤？
在我单薄的青春里，我收获了明朗的忧伤。我收获了本不应当出现在青春里的隐忍和伤痛。