在茫茫中，我一直在寻找，那道表示父爱的的方程式；那套父亲的专属
动作。
前记
每当我看到有孩子坐在父亲的肩头，吵着再往上一点这一幕的时候，我总是会不由自主的想起儿时，那一片模糊而又清晰，清晰而又模糊的往事。
我小学一、二年级不是在城里上的，而是在农村—我爸妈的老家。当地的学校破旧不堪，摇晃的桌椅，掉土的墙壁。我对这一切无法言喻。
当时，我唯一的乐趣是看电影―最老的那种。放映队一个月来一次，很受大家欢迎。那怕是距离很远的村子里放映，也总会有一大批人不嫌累跑到那里。我是一个挺懒的孩子，而且我也没有那么痴迷于电影，如果在不超三亩地距离的情况下，我是可以接受的。
因为我年龄小，个子矮，而且人还很多的情况下，爸爸不得不陪着我跑三亩地，去看他不喜欢的电影。每当电影开始放映开头曲的时候，便是我嚷嚷的时候：“爹，我看不见，背我。”“不背，自己挤前面去”“不干，亲爹，好爹，世界上最好的爹，就这一次，绝对没有下次。”接着便在我爹的脸上“吧吧”的亲上两下。爸爸这时才会不情愿地蹲下来，把我抱上他的肩头。一部电影要一个多小时。但我爸爸总是很能忍，一个多小时一动不动，往往是电影结束才看到爸爸汗流满面。我这是总会，满心愧疚的说声：“下次不会了。”一声哼代替了回答。一日复一日。
若干年之间，我无数次看到这样的景象。
在茫茫中，我一直在寻找，那道表示父爱的的方程式；那套父亲的专属
动作。
然而若干年之后，我看到，也领悟到，父亲的“专属”动作。
前记
每当我看到有孩子坐在父亲的肩头，吵着再往上一点这一幕的时候，我总是会不由自主的想起儿时，那一片模糊而又清晰，清晰而又模糊的往事。
我小学一、二年级不是在城里上的，而是在农村—我爸妈的老家。当地的学校破旧不堪，摇晃的桌椅，掉土的墙壁。我对这一切无法言喻。
当时，我唯一的乐趣是看电影―最老的那种。放映队一个月来一次，很受大家欢迎。那怕是距离很远的村子里放映，也总会有一大批人不嫌累跑到那里。我是一个挺懒的孩子，而且我也没有那么痴迷于电影，如果在不超三亩地距离的情况下，我是可以接受的。
因为我年龄小，个子矮，而且人还很多的情况下，爸爸不得不陪着我跑三亩地，去看他不喜欢的电影。每当电影开始放映开头曲的时候，便是我嚷嚷的时候：“爹，我看不见，背我。”“不背，自己挤前面去”“不干，亲爹，好爹，世界上最好的爹，就这一次，绝对没有下次。”接着便在我爹的脸上“吧吧”的亲上两下。爸爸这时才会不情愿地蹲下来，把我抱上他的肩头。一部电影要一个多小时。但我爸爸总是很能忍，一个多小时一动不动，往往是电影结束才看到爸爸汗流满面。我这是总会，满心愧疚的说声：“下次不会了。”一声哼代替了回答。一日复一日。
若干年之间，我无数次看到这样的景象。
在茫茫中，我一直在寻找，那道表示父爱的的方程式；那套父亲的专属
动作。
然而若干年之后，我看到，也领悟到，父亲的“专属”动作。