艳阳高照，下面是农家的田地，都种着一望无垠的金黄的稻谷。其间有一位女孩，手提竹篮，头上扎一块深蓝的头巾，在这金色的海洋中穿梭，采谷穗。
这女孩名叫菲南，我认识她时，才刚满九岁，距现在也不过三年。那年正月里，外婆按照村里的习俗在家设酒宴，请亲朋好友、左邻右舍都来，一起红红火火、热热闹闹地过新年。
外婆的邻居是一位年过花甲的奶奶，今年有空，她便把在外地读书的孙女菲南给请了过来。我很高兴，因为我早听说过菲南，她和我差不多大，有过一次“井下奇遇记”，那可算是一次大难不死的经历呢！
我于是天天盯着奶奶家的小巷，找那辆粉色的小汽车。有一天，外婆告诉我菲南来了，我便飞快地跑去看。她正在帮她奶奶洗菜。我走过去和她打招呼，她也大方地和我打招呼并对我报以微笑，笑容甜美，惹人喜爱。我这才仔细去看她，她很漂亮，红润润的脸蛋，白嫩、细长的手指，头上扎一块深蓝色的头巾；她的眼睛大大的，如同夜空中闪烁的星星。她给所有人的第一印象估计都是聪明能干，乖巧可爱的吧。她和我仿佛相处多年的老朋友，见了一面后，就粘在了一起，怎么也分不开。
第二天，我便请她给我讲她的井下奇遇记。菲南笑了，她对我说：“这那叫奇遇记，要我说，我那是‘大难不死、必有后福！’那天我贪玩，偷偷学奶奶的样儿在井旁边提水，结果一下栽到井里去了。我运气好，没有沉下去，我奶奶发现后，赶紧找我爸用一大盆子把我捞上来了！”她又笑了，我们笑作一团。
新年快过完了，菲南又跑到我家来，对我说：“明年秋天我和奶奶采谷穗去，你也来！”
“谷穗是什么，稻谷吗？’
“嗯，我跟你说，我们就提个篮子，到稻田里去把成熟的谷子头上的都摘下来，越饱满的越好，那些谷子长得很像狗尾巴草，一定要仔细看，可不能搞错了”
菲南用手比划着稻谷的高度，又说：“田里常有蛇出没，要小心，不过一般没有毒……”
菲南虽比我小，但却像姐姐一样告诉我许多我不知道的东西。我每周末都回外婆家，却从没下过地。正因为听了菲南的话，我才踏入了田野——这神奇的地方。
不过新年很快过完了，菲南需回家去。我紧紧拉住菲南的手，拼命求她妈妈，菲南也一改平时的乖巧，固执地不肯回去，不过还是哭着走了。
后来，菲南不知为何一直没有再来，我也没有再见过我的这位农家小玩伴。