窗外的暮色里，淅淅沥沥地落着小雨。
昏暗的灯光照在路面，避雨的行人匆忙地跑过小巷，踩得积水四溅。
我从书橱中顺手抽出一本书，是冰心的《我的家在哪里》。
原来，无论窗内窗外，或卑或尊，大家都一直在找，找一条回家的路。
第一次看这本书，还是小学。那时一家三口还窝在几十平方米的宿舍楼里。记忆中泛黄的楼道，生锈的铁栅栏，光晕中浮动着尘埃游丝，以及黄昏下家家户户的饭菜香和喊小孩声。
放学是一件很开心的事。阡陌交通，纵横交错，不用走楼梯的。或许翻几座墙，攀几根栏杆，飞檐走壁，顺着墙根就能跳到谁家阳台或后院。这种听着风在耳边呼啸就从别人家屋檐上飞跃的快感与野性，是哪些从小就读名校的同学们所不曾体验过的。回家的路，就是一次跌宕起伏的冒险经历。
初中从河西搬到了仙林上学，开始习惯一个人走夜路。马路宽阔而宁静，星河璀璨而澄澈，骑着单车晃悠悠地从大学城里穿过，空气里弥漫着仲夏的芬芳。仙林很美，一种孤独的美，需要独自去触及、抚摸、浸润。走在空荡荡的大街上，仿佛彳亍在一座精致而童话般梦幻的空城里，走得落寞，走得淡漠，最终走得惶恐。她需要你停下来，拐进一家咖啡馆或书局，在馥郁的浓醇间，感受时光流逝的缱绻。
然而那条路，并不通往我的家。
于是，我回来了。拉着旅行箱走过了梧桐纷飞的街巷，回到了河西。偶尔在路上遇见了曾经的发小，依稀辨得出小时的容貌，却有了更加稳重也更加疏离的举止。我们再也不会一起顺着这条路走下去，走下去，走到秦淮河边的矮墙上看星星，走到荒草葳蕤的断垣边摔卡玩，走到各自早已成为废墟的“归属地”。
曾经的一切渐渐远去，化作路边飞驰的昔年景象；曾经的一切都渐渐形如陌路，舍不得说再见，来不及说再见。
我翻开素白色的封面，灯光参差地投下剪影，像是一条眼神至远方的路，不知通往何方……