春雷乍响，雷霆万钧般响彻耳畔，他怒喝着，凭这气势撕开沉寂乏味的冬日。吼声稍瞬即逝，世间迎来了万物复苏的春日……
这突如其来的雷声使我想起了爷爷和他的老摩托车。爷爷是个沉默寡言的人，与之截然相反的便是爷爷的老式摩托车。爷爷每次骑车，总要狠狠地往下踩几下，摩托车才会"轰隆"地启动。而这种"轰隆"声几乎伴随了我整个童年。
犹记得那时，年岁尚小。每每与爷爷出游，都坐在摩托车的前身。车的前身有着亮丽的红漆，流畅的身形，我也最爱坐在那。身后是爷爷宽阔温暖的胸怀，前方是辽阔的苍茫大道。路旁繁花似锦，树木青葱，柔和的微风轻轻抚摸过脸庞，祥和得令人困倦。这时，爷爷总能从沉默寡言变得侃侃而谈，与昏昏欲睡的我道各种趣事。"囡囡，看那边的小鸟多好看！""快看，那边有牛，在吃草呢！"爷爷逗趣着，只为了不让我困倦，不让我有掉下来的危险。
可是，我再喜欢摩托车的前身座驾，也抵不住年岁渐长，身形渐大，我已经坐不下了。上小学后，我离开了家乡，与沉默的爷爷也少了许多交流。以前专属于我的——亮丽的红漆座驾，也成为了弟弟的位置。每次回家，与爷爷也不过寥寥数语，再没了小时的逗趣与打闹。
一次，我回到老家。饭桌上的菜寥寥几样，清淡得令人索然无味。我随意扒拉几口，便放下碗筷，转身离去。隔日清晨，天刚亮，鱼肚白的天空，薄雾冥冥。起身上厕所的我看到了楼下的爷爷——他微微有些伛偻的身躯向前弯曲，布满沟壑的双手握住了摩托车的把手，缓慢地将它推出来。初春的风吹起了爷爷的华发，吹起了爷爷单薄的衬衫。
爷爷骑上了他的摩托车——那辆带有亮丽红漆的摩托车，他插上钥匙，略微将身子直起，随即重重踩下离合。一次，两次，三次。摩托车终于妥协，"轰隆"一声启动了。摩托车好似变得老旧了些，那亮丽的红漆好似也黯淡了不少，爷爷好似也少了几分昔日的意气风发。爷爷骑着摩托车扬长而去，我疑惑着爷爷为何早起出发。
午饭时餐桌上琳琅满目色香味俱全的饭菜为我解了疑惑。老家处于深山中，平日里只有小菜和猪肉。爷爷为了挑食的我，特意早起骑车到好几公里外的镇上买了菜。几样平常小菜，爷爷做出了别样的美味。爷爷的爱意便如这春日的一声响雷，留下震撼，更有着此后长久的安宁与温暖。
春雷过后，柔和的春雨淅淅沥沥浇醒世间万物，夹杂着丝丝缕缕的春风，无声无息地飘向大地，滋润着含苞欲放的花蕾……