外婆住在平顶房里,房子后面栽着小片的竹子,外婆有属于自己菜园,走过菜地,是一条小河,若往反方向走,沿着大道路过几户人家,便是公园。
当上个秋天种下的大蒜冒出头的时候,春天就来了,憋闷了一冬的柿子树,静悄悄地抽出了嫩芽,待到人发觉时,喜人的芽儿己有拇指那么长。菜地边的桃树露出了粉面,小巧玲珑,蜂蝶翩跹,赏心悦目。每到这时,外婆总是忙着播种,我只能跟小狗玩。
较之春日,夏天则显得慵懒些。太阳也不总是无情的,大多时候,阳光暖洋洋地洒下来,令人犯困,也只有在大人们午睡的时候,我才有机会偷偷溜到河边,登上栓着的小船,以便俯下身玩在河面上飘浮着的水葫芦,菜园子里的植物大都己长到大腿那么高,枝条耀武扬威般地布满田间小路,青菜不似南方那么纤瘦,叶片层层包裹,常让人误以为是包菜,爬上架子的蚕豆笑眯眯的,白色的菜蝶忙碌的飞来飞去,翅尖上沾着嫩黄的花粉,我常常会蹑手蹑脚的接近它们,捕住,再放掉,不厌其烦。
秋天,丰收了。茄子身着深紫的外衣,大腹便便的,西红柿红通通的,碧绿的叶子早己遮不住它艳丽的身姿,豆荚鼓鼓囊囊的,似装着一肚子秘密……到太阳将豆杆晒得半黄时,外婆将它们割下来,平铺在院地面上,再让阳光照几天,一脚踩上去能“咔嚓”发出脆响了,外婆就用一种我叫不出名的工具一下一下的拍打着,我则跟着蹦跳着踩,此时一粒粒的黄豆就会乖乖从豆荚里蹦出来,整个院子里都弥漫着草香味儿,地上铺满一层金黄金黄的小豆子,走过去可要小心翼翼,要不然一不小心就会滑倒的。
外婆家的冬天是会落雪的,往往一觉醒来后,推开门,眼前一片柔和的白雪。屋后的竹子被雪压得弯了几分,正好我能够到,趁大人们为过年做准备的时候,我跑到竹林里,随意一跳,抓住粗枝,使劲的摇动,只为模拟下雪,竹叶上的雪飘然落下了,有的甚至钻进脖颈里儿,凉而痒。最令人兴奋的是大年初一,每户人家早早起来了,第一件事就是放串鞭炮,象征新的一年红红火火,大吉大利,那一早上,就是鞭炮声不绝。
在外婆家,人们日出而作,日落而息,四邻和睦,鸡犬相闻,这四季,调皮灵动,独具风情,为我的童年埋下了美好的回忆!