地下实验室中，略显昏暗的灯光，来来往往的穿着白衣带着口罩的人们，随处可见的管道和用来盛放化学药品的“大罐子”，这一切，全都暗示着这里正在进行的，是一项不可告人的事业——核实验。
故事的主人公，高远，是这个实验基地中一个连名字都不曾被领导知道的科研人员。但也正是他，以一己之力，挽救了整个实验基地且将我国的核事业，向前推进了一步。
当警报器响起时，当所有人在紧急撤离之时，是高远的去而又返，阻止了一场灾难的降临。我们不敢想象的是，若悲剧真的发生，那将是当时的中国所无法承受的巨大打击。
当高远沉默的接受者高压水枪的冲洗时，红色的血液在白色口罩的背后一点点蔓延开来，大家都明白，已经无济于事了。可这时候的高远，他说的却是：“用排除法的话，如果这次实验失败了，那就是另一个了。”
走出医院的高远，好像苍老了几十岁。原本浓密及眉的黑发，以变得黯淡发白，而脸上，也没有了往日的光辉。当他偶遇了昔日爱人时，千言万语如鲠在喉，但他不能说。
公交车下，在无数人欢庆着我国第一颗原子弹爆炸成功时，方敏指向报纸，换来高远微微的点头。数年后，当方敏看着电视上播放的无名英雄们的照片时，她泣不成声。当年隐约的答案，在这一刻终于得到了肯定。
其实，从某种意义上来说，高远是幸运的。他在自己生命的尽头，还有机会与自己心爱之人“道别”，可是，有更多的人，同高远一样，隐姓埋名，将自己的生命奉献给了事业，奉献给了国家，但他们，却没有机会和自己的家人道别了。
做隐姓埋名人，干惊天动地事。这是在过去的70年间，无数的先辈们穷尽一生所做之事。他们又何尝不想念自己的亲人，但他们更加明白的是，有了国，才能有家，只有大家安定，小家才能和乐。而我们更要铭记，是先辈们的倾其所有，才有了如今的繁荣富强。