那是一个率真任性的女生，顶着一个蘑菇头，柔顺的短发上有时会调皮地打着卷儿。她是个超级近视眼，二十四
初识张皓皓的那天中午，吃午饭时见她可怜巴巴地望着我碗里的肉，出于礼貌地我将肉让给了她。可之后我才知道什么叫“一步错步步错”，什么叫“一失足成千古恨”呐！
每天中午，我好不容易盼到放学开饭，一路“打着小鼓”去到饭堂，刚坐下，她便鼓起腮，“含情脉脉”地巴眨起她那双小眼睛，撒起娇来：“菜包(我的绰号)——我要吃肉——”我赶紧抱起碗躲到一边，坚决地回复道：“NO——”她却丝毫不顾我的“狮吼功”，一手挽着我，一手抓起勺子叮叮当当地在我碗中进行“地毯式搜索”。
同桌的同学不是逃之夭夭，就是被张皓皓那如饥似渴的眼神所迷惑，将矛头指向我，我倒成了“千古罪人”了！为了不让我“一世英名”就这么“毁于一饭”，我也只能睁只眼闭只眼了……
如今这“让肉”的习惯已成了我两的潜规则，看到她挂着口水的舌头色眯眯地舔着我碗里的肉时，反而溢出一种莫名其妙的温馨。
记得那天傍晚，天空下起了蒙蒙细雨，我站在门卫室，望穿秋水也望不到爸爸的到来。我望瞭望墙上的挂钟，都六点多了，深秋的傍晚里，天空像水墨画似的黑一块灰一块，雨声和着秒针走动的声音在我耳边滴答滴答地走，我心中更慌了。突然，我偶然瞥见教室里仍灯火通明，于是便二话不说地冲了回去。
一进门，灯光下一个熟悉的身影正忙着收拾教室中散落的扫把，几个男同学在一边踢毽子正欢。我眯起近视眼想看清那背影的庐山真面目，“菜包——你怎么回来了？”她扶了扶最后一把扫把后转过头来问我。“张皓皓！你？”我拍拍身上的水珠，这才反应过来，“哦，我爸还没来……你呢？怎么也不走？”她拍拍手上的灰，回到座位上：“我是生活委员啊，等他们走了我还要关门呢！”我望瞭望窗外灰蒙蒙的雨天，也为张皓皓抱不平，正要讲那群男生“扫地出门”，张皓皓却泰然自若地扶了扶眼镜，一副英勇牺牲的烈士模样，摆摆手说：“让他们在这等家长吧，我没关系。”我仿佛见到了她头顶上亮起了天使的光环！天呐，这……这是我认识的张皓皓吗？
直到我离开，教室里的灯火仍亮着，很亮很亮很亮……
张皓皓也许并不完美，像一颗未经加工的水晶，仍有瑕疵，但她可爱、无私，是我生命中最璀璨的之一。愿她能像真正的蘑菇一样，即使在阴冷的逆境中也能顽强生长。也希望我们之间的友谊像不落的太阳一样光芒万丈！