成长就像一杯苦丁茶，茶叶在沸水中起起落落，时而激荡，时而悠扬。散发出苦味的苦丁茶，静静地躺在白瓷杯中。一口下去，苦味充斥着我的口腔，犹如少年在成长过程中遇到了生活的苦涩与烦恼。
记得小时候，无忧无虑，自由自在，一只风筝也能玩一下午。风筝在瓦蓝的天空中飞翔，时不时跟天上的白云互相挑逗着，诉说着彼此之间的小秘密。而我手中握着风筝的线，跟着风筝奔跑。最大的幸福莫过于玩累了，躺在妈妈怀里，听妈妈唱着动听的歌谣。
上了初中，学习的压力，思想的束缚，情感的压抑……这些都让我喘不过气来。
由于所学科目的增多，每天都在题海中挣扎。有时为了完成作业，赶上学习进度，还要挑灯夜读。无尽的黑夜，从凌晨到午夜，感觉花费了很多时间，却没有达到预期的效果。枯燥的学习生活抑制了我飞向自由的思想，封闭的校园生活束缚了我自由的身躯。我想放下手中的作业，忙里偷闲。最喜欢的便是每个星期的那两节体育课。我在操场上一圈又一圈奔跑，不知休息，没有疲倦。我喜爱风在耳边吹过的感觉，喜爱在阳光下闪闪发光的汗珠，喜爱这阳光照射下的青春……
再次品尝苦丁茶，苦涩只是触及到舌尖，清苦转瞬即逝。温热润湿了喉咙，回味过后，你会发现口中留着一种别样的甘甜，味蕾处皆是清甜。这是一种苦后的别样的美好。
那天模拟考试考砸了，我打电话给母亲，哽咽，不敢说话，我怕妈妈听到哭声，妈妈却察觉出了我的异样，安慰道:“没关系，凭你的努力，没问题的!相信自己!”挂了电话，我来到窗边，长舒一口气，抹抹眼泪，整装待发。
窗外深宵灯火阑珊，我在桌前台灯下目不窥园;当別人还沉睡在梦中的世外桃源，我早已跳出庄周梦蝶的幻境。我带着梦想，欣赏旭日东升的豪放，欣赏斜月藏雾的诗意。功夫不负有心人，我的成绩越来越好，成为父母和老师的骄傲。
这一杯苦丁茶，我且饮下，在逆境中战起，在绝望中开花。成长如茶，每一次品尝都有不同的收获。