我的书房处在一个大深坑的二楼层的底层。这排房子东西走向，阴暗潮湿，尤其是四周的楼房冲天而起之后，这排房子几乎再也见不到阳光了。不过这样也有好处，门庭冷落，安静自在，倒是个读书写作的绝境佳地，只是大白天浪费电而已。
每天早餐过后我就会走进书房，读一读，写一写，累了困了，就泡杯清茶，在氤氲的茶香中点上一只烟，抬头看看窗外的世界。那逼sè的一线天空偶尔也会飞过几只不知名的小鸟，把我的思绪带向远方……那时，我自以为没有比这更快活的事了。
一天早晨，我正写到妙处，窗纱外忽然穿进一束阳光，如探照灯般绕来绕去，把个宁静的斗室照得一片明亮。我刚站起来，那束阳光就钉在我脸上，一动也不动使我无法睁开眼睛，我有点气恼，猛地举起拳头气恼，那束太阳光一下子就不见了。我睁开眼睛，却是一团黑洞。过了一阵子才隐约发现，那是个孩子，晃着个小圆镜，在玩太阳呢。我也不去计较，坐下来继续写作。可是刚写了一句，那束阳光又跑进来了，在我的额头上锯过来，锯过去的。
我有点愤怒了，就起身出了门，快步上完几十级台阶。我想教训教训那个顽童。然而，一见我来了，那孩子却一脸愉快的表情。我也不好发作，因为他坐在轮椅上……我从此知道了这个孩子名叫瓦片，今年八岁了，父母都是工人，工作很忙。他们早晨上班时，就把轮椅推到外面，让孩子晒太阳，自己玩。
我冲他笑了笑，已然回到书房写作，以免灵感走失。可是，一连几天的早晨，只要我一坐到书桌前，那束阳光便跳跃进来，如小猫捕鼠，东闪西蹦的。他虽然悄无声息，却扰人心绪。我想应该跟那个孩子谈谈，告诉他有意打扰别人的工作是不礼貌的，是缺乏教养的表现。
“瓦片，”我叫他，“你干吗老往我房间里着太阳呢?”
“我在跟你说话呀，叔叔。”
惊讶不已。
“我天天看你，好长好长时间了。人家都是一伙一伙地上班去了，只有你一个人在黑房子里。我天天看你的头，头低着――你在里面哭吧?可怜的，有没有人跟你说话。我让妈妈给我买个小镜子，可他说：‘男孩照镜子，多丢人!’爷爷从乡下回来，才给我买了一个……叔叔，你干吗哭呢?你别哭了，只要出太阳，我天天早上都和你说话，你不会急死的。”
这是我平生第一次知道了阳光还有一种语言功能，而告诉我这一功能的，竟是一个这样的孩子!以后，我每天清晨都在小男孩那束阳光的陪伴下写作，它激发了我的灵感，我终于写出了一部成功的作品。
又是一个天朗清风的早晨，电视台来了两个人采访我，问我实怎么写出了这样一部成功的作品的。“走，到我的书房后，你们就明白了。”我领着客人下到我那黑乎乎的房间，然后我坐到书桌前，请他们欣赏那束定时出现的阳光。可是，十几分钟过去了，却没有一点动静。我忍不住了，就跑出去找那个可爱的孩子。只见他手里拿着小圆镜，所不同的是，小圆镜被一块小手帕包得严严实实的。
“瓦片，你今天干吗不跟我‘说话’呢?”
“哦，今天不了，”孩子露出灿烂的微笑，“今天有他们跟你说话，我就用不着照太阳啦。”后来，电视台播放了对我的专题访谈，题目就叫作“太阳语”……