那棵柿子树，依然伫立在姥姥家的小院里。
小时候，常常回姥姥家玩，表哥最爱爬柿子树。作为他的跟屁虫，我也爱爬。那棵柿子树，年长，粗壮。柿子树的皮是黑色的，一块一块的，像鱼鳞一样，非常好爬。往上一点，柿子树上有一根长得较倾斜的枝干，十分坚实，刚好可以蹬脚。
我和表哥每次都喜欢从这开始爬起。其实吧，我不会爬树，也爬不上去。但只要看到表哥在树上吹口哨的惬意样，心里就有说不出的羡慕。于是，就不管三七二十一，非要上树，姥姥姥爷管不住我，只能由我又搬桌子又拿椅子。但没有大人的帮助，最后都还是失败了。到现在都还能想起表哥坐在树叉上笑哈哈地骂我“笨丫头”的得意样儿，那时候，我最大的梦想就是爬上那棵柿子树啊。
有一次，爸爸也来了兴趣，帮我爬树。爸爸在树下把我往上推，表哥坐在树干上伸着胳膊使劲把我往上拽，我也抱着大树拼了命地往上爬。结果，一个不小心，嘴巴磕在了树干上，磕掉了那颗已晃动好久的门牙。最终，我的爬树梦想在我的哀嚎中偃旗息鼓。从那以后，我就只能“望树兴叹”了。每次表哥坐在树叉上惬意地吹口哨时，我就只能拿个绳子系在树叉上做秋千，羡慕不已地在树下荡啊荡的。
虽然爬不上柿子让我很是沮丧，但柿子树也还有令我高兴的时候。
一入秋天，柿子树上的柿子就由青涩转为淡黄，然后又在我们迫不及待的眼神下，由淡黄变作橘红。这时，柿子便成熟了，柿子树也被橘红的柿子压弯了枝头。于是，我和表哥便缠着姥爷打柿子。表哥喜欢吃硬的，我喜欢吃软的。柿子树仿佛通人情似的，每年吃柿子的时候，树上的柿子总是一半是硬的，一半是软的，分得丝毫不差。于是，我和表哥各挑自己喜欢的，吃得开心异常。
有时，家里没人，表哥还会怂恿我和他一起偷偷用竹杆打柿子吃。有一回，一不小心，一个熟透的柿子砸在表哥头上，黄色的柿汁泼了一头一身。柿汁沾染的衣服很难洗掉，为此，姥姥那一个秋天都不让我们打柿子吃了。
柿子树下，还是我们乘凉的好去处。夏天时，每顿饭姥姥都会把桌子搬到柿子树下，这时桌面上总会出现一个又一个小圆点，有的大，有的小，照得菜啊汤啊，金晃晃的。微微的风吹来，柿子树下就会飘来一丝若有若无的清香，混在菜香中，让人食欲大开。
如今，流年渐去。只有姥姥家的那柿子树下的若隐若现的童年，不曾走远。