高尔基曾经说过“科学的大胆的活动是没有止境的,也不应该有止境。”在我五六岁时,就有这么一次为了科学而做的大胆的活动。
那时我还很小,不懂得为什么鸟会飞而人却不行。总想着有朝一日能和飞鸟一样自由自在的在天空中翱翔。当时我认为只要拥有一双翅膀,就可以实现这个愿望。于是我花费了大量的时间和精力来收集材料及思考计划。
终于,在某一天,我找来了一卷双面胶、八根结实的绳子和四张卡纸。我立刻动起手来,将那四张偌大的卡纸通过胶布和绳子固定在了胳膊上。当一想到我朝思暮想的翅膀即将做成,梦想将不再遥远,而是近在咫尺时,便会有一股不可名状的暖流涌上心头。
经过我长时间以来的不懈努力,简陋的“翅膀”终于做好了!当它们牢牢地固定在我的胳膊上后,我立刻迫不及待地扇了扇翅膀“哎,怎么回事?我怎么没飞起来?”我的心中充满了疑惑,于是更加努力地扇动翅膀,可这一切都是徒劳,无论我多么用力,还是像一根钉子一样牢牢地钉在地上一动不动。“也许是因为我没有滑翔!”我茅塞顿开“小鸟从树上飞起来也要经过滑翔啊!”想到这儿,我飞奔到沙发上,深深吸了一口气,双眼直挺挺地瞪着前方,猛地一跳,在空中扑腾了几下,“轰”地一声摔到地上,摔了个“狗啃泥”。我忍住泪水,不甘心地从地上爬了起来。“也许是滑翔高度不够。”我自言自语道。原先火热的一颗心也被那重重的一摔给摔冷了一半。我爬上了床,站到了床的边沿,飞快地向前跑去。起跳!我在空中滑过了一道漂亮的弧线,又摔回到了原点。“啊!”我终于按捺不住了心头的愤怒,对于自己是否能飞起来也将信将疑了。“再试最后一次,这一次不成功,便作罢!”我仰天大叫一声。在妈妈的帮助下,我小心翼翼地爬到了餐桌上,妈妈看着我这滑稽的样子,还和我开玩笑,说:“加油,小火鸡,我等着你一飞冲天的好消息。”我苦笑着看了看妈妈,便闭上了双眼在心中祈祷。突然,我猛地睁开了眼睛,心中的一团熊熊烈火烧得正旺。“呀——”我豁出去了,如同一位敢死队的战士踏上了他的征程,我在空中拼命地扇动着那对无力的翅膀,希望自己不掉下去。可是这毕竟违反了科学,所以我依然失败了,并且付出了惨痛的代价。
为了科学,我献出了我那稚嫩的身体,为了梦想,我不顾一切地反复尝试。虽然最后的结果不太理想,但是我毕竟亲身经历了,也明白了一个道理:人不可能凭借一些简陋的装备轻易地飞起来。