春风推开西窗，怅然若失地在青烟围绕的房间里寻找着什么，外面的雨不知何时停了，一朵残花伴着满是芬芳的风儿荡进屋内。然而即便是满室馨香，仍掩盖不了镜前人儿的忧伤。
坐在妆台前，铜镜中的女子是谁？竟如此憔悴，一头愁丝散乱披肩，想拿起故人赠的木梳，将愁绪理直，却又发现只是徒劳，“罢了，女为悦已者容，知我者归去，梳了又有谁看。人老珠黄，倒不如随它去吧。”索性放下梳子，带着三千恼丝，转身出阁，任发丝随风舞动。
风起、风停；裙扬、裙立；花飞、花落。
她折腰，拾起一片落花，转眼却又被风吹入残花当中，石阶上满是落花，一片、两片、三片……究竟要数到何时，才能数完。不曾知晓。
“年年岁岁花相似，岁岁年年花不同”，“夫君、夫君，你说这些落花都是谁呢？这朵，是邻家老母；那朵是已故父亲。夫君，那么哪一朵是你呢？”一去不回返，嘴中自言自语，心里默叹“这就是命吧”泪水再一次从中眸滚落下来，将那满头的固殇之哀、家破之痛、亡夫之悲，一丝丝倾斜而出。
泪水干涩，女子停止了忧愁，倚在门边，眼前已不再是她所熟悉的大院。她不由楞了一下，回过神，嘴角划过一丝无奈的孤独。以前的世界，百姓的安居乐业，如今都已如残花般凋零于风中。物是人非，一路颠簸中，她几乎失去了所有。而尚还健在的人儿，都要受着如她般的苦痛。
转念，她听朋友说过，双溪的春景很美，不如在这将要春去夏至的时刻，去那儿欣赏风景，也算了了一桩心愿。女子正想整理行装，却又僵持住了。她暗自低愁，刚舒展的眉又紧锁起来，去了又如何呢？只怕那轻舟载得了我，却负荷不了心中的哀愁吧。
苦中寻乐苦更苦。
屋外，雨又淅淅沥沥地下着，惆怅的人儿泪如雨下。
那瞬间随即化为了永恒。