我还没来得及长大，还没来得及去看你一眼。
巴黎圣母院失火，得知消息的那天，我在睡前百无聊赖地翻了翻手机，看到一篇帖子说：圆明园、岳阳楼毁了也没见你们这么激动，巴黎圣母院失火搞得像烧了你家后院似的。我心里一惊，打开微博看到热搜上的“巴黎圣母院失火”，那天，是四月十五日，我的第一反应是不敢相信，直到看见视频，心里只剩下复杂和悲凉，婉转沉重至不可说。
塞纳河是见证了那一切的吧。从前，它见证了你180多年的成长过程，成为了法兰西的心脏。圣路易国王将荆棘花放在你的门口，圣女贞德在你的门前被予以平反昭雪，后来，法兰西爆发了一场大革命，你千疮百孔，再后来，你见证了拿破仑的加冕和戴高乐将军的葬礼。2019年4月15日，塞纳河倒映出滔天的火光，火光在水面上跳跃了将近十四个小时。这一天，全世界为巴黎圣母院哭泣。
以前，知道你是因为雨果的一部同名旷世巨作。书中美貌的女主人公埃斯梅拉达占卜人的未来，却独独无法预测自己的悲剧命运，最后被人们发现时她已是一具尸体，在不知情的境况下被男主人公紧紧拥入怀中，人们将骨骼分开，他们霎时化作尘土，这就是他们的命运？巴黎圣母院也这样？阿房宫、圆明园早已化为一抔焦土，黄鹤楼已是内装电梯的钢筋混凝土，岳阳楼多次重修，难道这就是宿命？
看到微博上拟人，岳阳楼对巴黎圣母院说：“会浴火重生的，然后去见证更久远的时光。”再造是一定的，不用担心，确实，历史上很多建筑都被天灾人祸破坏过，但经过修缮，甚至与从前一模一样复古传神。但终究是不一样的，八百年的岁月，这一烧便真真是永别于世界了。几个世纪的风霜历经，却死于愚蠢的火。
圣母院塔尖坠落的那一刻，恐慌挤满惆怅，凝重带着哀伤。我还未一睹你的风采，你便已经消失在那烈烈长风、滚滚浓烟之中。
又想起那篇帖子中的言论，我并不苟同。我认为文明是属于世界的，世界因文明共生。无论是圆明园、岳阳楼还是巴黎圣母院的毁灭，都是世界文明的陨落。世间不幸的事叫人落泪，但抛开国界，跳出民族的范畴，巴黎圣母院的陨落更给我震撼。众多纪录片或文献终不及切身体会的那么一次，因为我生活在这个时代，这一切的发生更给我一种事物变迁，星移物换的不真实感。我曾经以为“我将死去，而君永恒”，但事实是你离去得如此轻易，这种不真实感是如此深刻，直击心灵。
想在你离开之前看你一次。